Он – триста лет от Газневи Махмуда.
Веков тринадцать дальше – Юлий Цезарь.
Пятьсот плюс тыща – Искандер отсюда.
Аттила треть от этой цифры срезал. Четыреста – от Бонапарта, или
шестьсот – от нас, а по шкале чуть выше
Ариец-Бык, так мы установили.
Шестьсот – до революции, не ближе.
Лет семьдесят, точнее, меньше века, —
мы различаем резче всех Бабура.
Нет. Он стоит вплотную к Улугбеку,
через порог шагнувшему, как будто…
1984